迪拜：沙上之塔，末路狂花？
迪拜，沙漠中的“世界之最”，保守伊斯蘭世界中的狂野試驗(yàn)。
數(shù)十年間，迪拜之路令世界稱奇:以石油美元撬動(dòng)全球資本，在世界中點(diǎn)的沙漠之中建造令人嘆為觀止的建筑群，引全球富人消費(fèi)超級(jí)奢華地產(chǎn)。
完美鏈條卻被金融危機(jī)突然打斷，一時(shí)泡沫紛飛，連累全球經(jīng)濟(jì)打個(gè)冷顫。
這朵阿拉伯的“沙漠之花”，能否度過(guò)危機(jī)？建筑在沙上的繁榮，如何續(xù)寫(xiě)傳奇？
30年時(shí)間，迪拜完成了從18世紀(jì)到21世紀(jì)的轉(zhuǎn)變 資料圖片
沙漠里建起了世界第一高樓“迪拜塔” 資料圖片
30年時(shí)間，迪拜完成了從18世紀(jì)到21世紀(jì)的轉(zhuǎn)變 資料圖片
阿拉伯的“沙漠之花”正在風(fēng)暴中搖晃掙扎。
11月25日，迪拜酋長(zhǎng)國(guó)宣布，將重組其最大的國(guó)有企業(yè)迪拜世界，這個(gè)公司的600億美元欠債至少將延期6個(gè)月償還。
迪拜世界這筆債務(wù)相當(dāng)于整個(gè)政府債務(wù)的3/4——這個(gè)酋長(zhǎng)國(guó)政府負(fù)債800億美元，是其GDP的1.5倍，早已超過(guò)債務(wù)占GDP比例60％的國(guó)際警戒線。
沒(méi)人知道這個(gè)酋長(zhǎng)家族統(tǒng)治下的經(jīng)濟(jì)體到底出了一個(gè)多大的窟窿，恐懼，彌漫在金融危機(jī)之后風(fēng)聲鶴唳的市場(chǎng)。
黑色星期五。
歐洲三大股指齊齊大跌，轉(zhuǎn)過(guò)黑夜，亞太股市一開(kāi)市，攢足了勁的投資者們毫不猶豫開(kāi)始比賽誰(shuí)跑得更快。
驚弓的不只是股市，外匯市場(chǎng)瘋狂下泄，資金潮水一般奪門(mén)而出，又潮水一般涌向美元、日元那些溫暖的避險(xiǎn)港灣，使得日元一路堅(jiān)挺，甚至創(chuàng)下了1995年日本泡沫危機(jī)以來(lái)的新高。
更慘的是商品市場(chǎng)：原油、豆油、黃金期貨，都一頭栽進(jìn)“雷曼倒閉以來(lái)全球最大的一次暴跌”。
以十萬(wàn)億美元計(jì)算的財(cái)富灰飛煙滅。
世界炸開(kāi)了鍋，風(fēng)暴中心的迪拜卻一派祥和。
一年一度的宰牲節(jié)和國(guó)慶節(jié)，讓迪拜進(jìn)入了休假期。消息宣布的最初幾天，除了迪拜皇室成員、最高財(cái)政委員會(huì)主席阿勒馬克圖姆表態(tài)，讓投資者不要恐慌外，幾乎沒(méi)有更新的消息。
穆罕默德王儲(chǔ)——這位迪拜領(lǐng)導(dǎo)者的迷人笑臉是迪拜人的信心之源。
在過(guò)去的十多年中，正是他將迪拜打造成《一千零一夜》中迷人的阿拉伯城市，并把這個(gè)形象成功地賣(mài)給了世界?，F(xiàn)在，他的影像依然高懸在迪拜許許多多的建筑物上。只不過(guò)，他的微笑已經(jīng)蒙上了一層陰影：無(wú)處不在的起重機(jī)已經(jīng)暫停下來(lái)，仿佛時(shí)光凝固。
建筑的狂歡
美國(guó)人Adrian Smith很沮喪，他那些瘋狂的新想法可能要擱淺了。
他是世界最高建筑“迪拜塔”的設(shè)計(jì)師，其所在的美國(guó)AS＋GG設(shè)計(jì)師事務(wù)所在迪拜還有6個(gè)新項(xiàng)目，最受矚目的就是“迪拜1號(hào)”——“那是一個(gè)垂直的城市”。
這真是一個(gè)設(shè)計(jì)師們狂歡的地方！在最為隱秘與保守的伊斯蘭世界，居然可以接納任何最大膽的新想法。
從2003年設(shè)計(jì)迪拜塔開(kāi)始，Adrian Smith往返迪拜大約50次了，迪拜的自由程度讓他吃驚：“那個(gè)地方可以接納任何東西，結(jié)果是，現(xiàn)在這個(gè)城市有世界上最最令人激動(dòng)也最最怪誕的建筑?！?/FONT>
其實(shí)，30年前，這里只是沙漠，是仙人掌與蝎子的領(lǐng)地。1990年代，這里還沒(méi)有排水系統(tǒng)，一到雨季就得在沒(méi)膝的積水中行走。
沒(méi)想到，一個(gè)嶄新的城市仿佛從天而降。有人評(píng)論，“一代人的時(shí)間，迪拜從18世紀(jì)走到了21世紀(jì)。”
在剛剛出版的新書(shū)中，摩根經(jīng)濟(jì)學(xué)家史蒂芬·羅奇描述了一個(gè)“起重機(jī)林立的迪拜”：全世界有12.5萬(wàn)架起重機(jī)處于作業(yè)狀態(tài)，其中15％－25％的吊車(chē)矗立在迪拜。
那里的熱火朝天，讓中國(guó)都相形見(jiàn)絀：2007年迪拜有近250萬(wàn)平方米辦公樓竣工，是1999年上海浦東竣工量的6倍多，一個(gè)人口不到中國(guó)0.5％的地區(qū)，新建辦公樓建筑面積竟然超過(guò)了浦東的峰值。
在迪拜，房子可以是斜的，可以是擰著的麻花，可以是跳躍的風(fēng)中燭火。迪拜塔以建筑從未達(dá)到的高度深遠(yuǎn)地戳向天空，棕櫚島則按照世界地圖的模樣，在海中填起三百多個(gè)小島。
建筑，是沉默的挑釁，宣告著這個(gè)地區(qū)的大膽與出奇。
總設(shè)計(jì)師狂想曲
更挑釁人類(lèi)經(jīng)濟(jì)發(fā)展經(jīng)驗(yàn)的，是酋長(zhǎng)一家對(duì)整個(gè)迪拜的設(shè)計(jì)方案。
幾百年來(lái)，迪拜一直是波斯灣與非洲和南亞之間的貿(mào)易通道，直到現(xiàn)在，依然有滿載布匹、茶葉、電冰箱的輪船進(jìn)進(jìn)出出，駛向巴基斯坦和伊朗。
人們以貿(mào)易、走私、做海盜為生，也有人撈珍珠，直到沙漠里發(fā)現(xiàn)了石油。
自從1971年英軍撤出海灣，這個(gè)英國(guó)王權(quán)護(hù)佑下的地方才真正獲得了生長(zhǎng)的自由。當(dāng)?shù)氐?個(gè)酋長(zhǎng)國(guó)聯(lián)合組成了阿聯(lián)酋，迪拜排名第二。
阿聯(lián)酋是世界上最富裕的國(guó)家之一，也是全球發(fā)展最快的國(guó)家之一，人均年收入12萬(wàn)美元。
跟中國(guó)的中央集權(quán)制不同，阿聯(lián)酋實(shí)行的是（君主立憲下的）聯(lián)邦制，各個(gè)酋長(zhǎng)國(guó)有相對(duì)獨(dú)立的經(jīng)濟(jì)權(quán)，可以根據(jù)各自的情況，制定相對(duì)獨(dú)立的發(fā)展戰(zhàn)略。
迪拜的面積只有上海的一半，石油儲(chǔ)藏幾乎開(kāi)采殆盡，未來(lái)將只有黃沙滾滾。
早在上世紀(jì)60年代，居安思危的老酋長(zhǎng)謝赫·拉希德就做出了頗具前瞻性的決策——用石油換旅游。
而他的兒子，現(xiàn)任迪拜酋長(zhǎng)，謝赫·默罕默德則更好地繼承了他的衣缽。這位在哈佛大學(xué)拿到酒店管理學(xué)博士的領(lǐng)導(dǎo)者思想前衛(wèi)甚至激進(jìn)，他最早因?yàn)閾碛斜姸嗍澜缑R而知名，他的馬匹幾乎拿下了所有賽馬錦標(biāo)賽的冠軍。隨后，他醉心于足球，他旗下的阿聯(lián)酋航空公司先后成為了英超勁旅切爾西和阿森納的球衣贊助商，甚至阿森納在倫敦的主體育場(chǎng)，也被冠以酋長(zhǎng)體育場(chǎng)之名。
就在大多數(shù)阿拉伯酋長(zhǎng)依靠源源不斷的石油金元四處揮霍的時(shí)候，這位喜歡戴著頭巾和墨鏡的政治新星拿出了令人難以置信的方案：他要這個(gè)常常達(dá)到五十多攝氏度高溫，除了黃沙沒(méi)有任何景觀的地方，成為一個(gè)豪華旅游中心。
他的父親，老酋長(zhǎng)，已經(jīng)為兒子的夢(mèng)想準(zhǔn)備好了外界無(wú)從得知數(shù)量的石油美元，和一個(gè)港口：杰貝拉里（Jebel Ali）港，那是世界上最大的人工港，也是中東第一大自由港，使迪拜成為世界商品進(jìn)入中東的最重要的中轉(zhuǎn)港。
石油美元發(fā)揮了威力。離迪拜300公里的一處海灣上，填起一座人造海島，然后再在這個(gè)海島上，建起一個(gè)帆船形狀的酒店——這座酒店無(wú)所不用其極，8個(gè)人服務(wù)一個(gè)客房，水龍頭，桌子，椅子，浴缸，都是鍍金的。西方的一位作家住了一晚之后，回去就在他的專欄里寫(xiě)道，“我從未享受過(guò)如此尊貴的服務(wù)，應(yīng)該給這個(gè)酒店再加上兩星，七星。”
此后，這座酒店便成了世界唯一的一家七星級(jí)酒店。迪拜由此成為旅游天堂，每年有近600萬(wàn)人從世界各地飛來(lái)這里。
酋長(zhǎng)的狂想由此發(fā)酵：挖掘大隊(duì)在阿聯(lián)酋的十六個(gè)采石場(chǎng)同時(shí)展開(kāi)行動(dòng)，炸石的巨響一時(shí)響徹阿拉伯灣。
2001年開(kāi)始，世界填海專家荷蘭人成批來(lái)到這里，造出一批又一批只有私人游艇和飛機(jī)才能到達(dá)的人工小島。
當(dāng)這些小島還只是圖紙，就被賣(mài)給了中東油王、貝克漢姆、好萊塢明星們。
迪拜，這朵令人眩目的阿拉伯“沙漠之花” ，使得全世界的富人們心甘情愿將大把銀子灑在大漠之中。
這些銀子支撐了更龐大的想象力，穆罕默德說(shuō)，到2015年，迪拜的GDP要增加3倍。
沙漠里的擊鼓傳花
無(wú)數(shù)人的欲望正在酋長(zhǎng)的狂想中生長(zhǎng)。
目前，就這相當(dāng)于上海一半多大的這塊彈丸之地上，正在進(jìn)行的建設(shè)就堆積了超過(guò)7000億美元。
更多的美元從伊朗、印度、中國(guó)、俄羅斯、歐洲、美國(guó)和世界的每個(gè)角落涌進(jìn)來(lái)，一場(chǎng)擊鼓傳花的游戲正在沙漠之中上演。
“員工們不再專心工作，”一家地區(qū)貨運(yùn)公司的總裁抱怨說(shuō)，“他們都想著首付1成去買(mǎi)房?！?/FONT>
買(mǎi)房的神話在到處流傳。自從阿聯(lián)酋2002年允許外資進(jìn)入部分房地產(chǎn)業(yè)后，國(guó)內(nèi)房地產(chǎn)價(jià)格上漲了6倍，每個(gè)人都想?yún)⑴c這場(chǎng)現(xiàn)在最流行的游戲，來(lái)自中國(guó)的溫州人正活躍在那里。
“去了一次，你就會(huì)愛(ài)上那里的?！?2月1日，溫州人陳志遠(yuǎn)如此評(píng)價(jià)迪拜。1998年，42歲的他到迪拜時(shí)，第一感覺(jué)是“悶熱”，那一年，迪拜沒(méi)下一場(chǎng)雨，5至11月，室外溫度高達(dá)47至48攝氏度。現(xiàn)在，陳志遠(yuǎn)將他的生活重心完全放在了迪拜，他在當(dāng)?shù)貏?chuàng)辦了中國(guó)商品城、中國(guó)輕工城和中國(guó)志遠(yuǎn)鞋城，并當(dāng)選為阿聯(lián)酋溫州商會(huì)會(huì)長(zhǎng)。
穆罕默德的造城夢(mèng)同時(shí)造就了一個(gè)迪拜版的溫州“炒房團(tuán)”。他們?cè)诘习?，少則一兩套，多則幾百套地買(mǎi)， 其中最有名的，當(dāng)屬中州集團(tuán)董事長(zhǎng)胡賓，他斥資2800萬(wàn)美元買(mǎi)下了迪拜“世界地圖”中的“上海島”，自行開(kāi)發(fā)。
有趣的是，溫州人花巨資在當(dāng)?shù)刭I(mǎi)下豪華別墅，自己卻往往租住在普通的房子里，聽(tīng)著錢(qián)落在地上的聲音－－買(mǎi)來(lái)的房子每天每天都在升值。
每當(dāng)暮色降臨，建筑工地的工人們漸漸停下那些喧囂的工具，另一些人的一天才剛剛開(kāi)始。“你想象不到的奢華。”安邦集團(tuán)董事長(zhǎng)陳功曾在迪拜呆了一周，他如此描述“在豪華的是黃金城堡酒店，什么都是純金的。社會(huì)環(huán)境非常開(kāi)放，沒(méi)有阿拉伯世界的清規(guī)戒律，能買(mǎi)到酒，婦女也不用包臉?！?/FONT>
大街上頂級(jí)跑車(chē)飛馳，保時(shí)捷、蘭博基尼隨處可見(jiàn)，飯店里，人們談著幾億美金的房產(chǎn)交易。
整個(gè)城市，都沸騰在地產(chǎn)生意之中。據(jù)說(shuō)，全球超過(guò)23兆的熱錢(qián)，源源不斷的流入這座機(jī)會(huì)之城。
圣誕老人的國(guó)度
對(duì)于本地人來(lái)說(shuō)，迪拜是一個(gè)確有圣誕老人的國(guó)度，迪拜政府給自己的公民大把好處，同時(shí)靠別的途徑生財(cái)：把土地租賃給外國(guó)人，通過(guò)商業(yè)和機(jī)場(chǎng)費(fèi)來(lái)隱形收取這些外國(guó)人的稅，此外還有尚未枯竭的石油?！拔覀儚膩?lái)不雇當(dāng)?shù)厝?，不是不愿意，而是雇不起?！标愔具h(yuǎn)說(shuō)，大多數(shù)迪拜人是為政府工作的，有一些自己做生意，但更多的人，則依靠在其他國(guó)家很少見(jiàn)的收入－－保費(fèi)。
為了保障當(dāng)?shù)厝藱?quán)益，當(dāng)?shù)胤梢?guī)定，除了自由區(qū)外，外國(guó)人不能以自己的名義開(kāi)公司做生意，必須要有“保人”，而保人只能由本國(guó)人充當(dāng)。他們每年收取的費(fèi)用少則 5000－－10000迪拉爾，多則5萬(wàn)到10萬(wàn)迪拉爾，“信譽(yù)和地位越高的保人，找其擔(dān)保的公司就越多，他們的收入也就越高?！?/FONT>
迪拜常住人口150萬(wàn)左右，而外來(lái)人口就占了85%，“但憑這項(xiàng)收入，當(dāng)?shù)厝司妥銐蚋挥辛?，誰(shuí)還愿意來(lái)為你打工？”
這些還不算他們擁有的房產(chǎn)每年的租金收入，更何況，這里的每一個(gè)本地人從出生到死亡，都有政府負(fù)責(zé)，年輕人只要愿意，可以一直免費(fèi)讀到博士。
穆罕默德王儲(chǔ)信奉“產(chǎn)權(quán)等于居留權(quán)”，這是他吸引全球富人的法寶，世界各地的投資客則充分利用了這個(gè)等式。2006年，溫州商人王偉勝和北京籍僑胞劉海濤甚至以不菲的價(jià)格買(mǎi)下了阿拉伯聯(lián)合酋長(zhǎng)國(guó)的國(guó)有電視臺(tái)——阿拉迪爾（音譯），持股100%。
“其實(shí)不只是我”，11月30日晚，以迪拜回來(lái)不久的王偉勝對(duì)南方周末記者說(shuō)，其它國(guó)家也有人在這里買(mǎi)了電視臺(tái)，“只要你播放的節(jié)目不觸犯當(dāng)?shù)厝说男叛?，就沒(méi)有問(wèn)題?！?/FONT>
“你很難在這里找到不支持穆罕默德王儲(chǔ)的阿聯(lián)酋人?！标愔具h(yuǎn)說(shuō)，這個(gè)將迪拜從一個(gè)荒漠變成人均年收入12萬(wàn)美元的富國(guó)的統(tǒng)治者擁有絕對(duì)的權(quán)威，在當(dāng)?shù)亟ㄖ?，隨處可見(jiàn)他碩大迷人的笑臉。
在他的印象中，穆罕默德非?！坝H民”，逛商場(chǎng)都不帶隨從。別人說(shuō)他做秀，他回答道：“如過(guò)我的人民不愛(ài)我，我?guī)г俣嚯S從又有什么用？”
陳志遠(yuǎn)自稱是迪拜這十年發(fā)展歷程的見(jiàn)證者，十年中，他感受最深的，是當(dāng)?shù)亓己玫纳虡I(yè)環(huán)境，“平時(shí)街上看不到什么警察，但出了什么事，很快就來(lái)了?！逼綍r(shí)辦事，“有規(guī)矩，效率又比較高”，“哪個(gè)商人不喜歡這樣的地方？”
亞特蘭蒂斯寓言
一切都那么美妙。
就在華爾街危機(jī)橫掃全球的去年9月，迪拜依然舉行了一場(chǎng)盛大的派對(duì)，為了慶祝更新的奢侈酒店亞特蘭蒂斯的開(kāi)業(yè)－－這場(chǎng)慶典花費(fèi)了2000萬(wàn)美元。
亞特蘭蒂斯是傳說(shuō)中一片失落的古老大陸。按照柏拉圖的描述，亞特蘭蒂斯人擁有的財(cái)富多得無(wú)法想象，他們最初勤勞善良，然而隨著野心膨脹攻打其他國(guó)家，同時(shí)生活無(wú)休止地極盡奢華和道德淪喪，終于激怒眾神，最終使其消失在大海之中。
迪拜的亞特蘭蒂斯酒店里，有巨大的水箱，里面是6萬(wàn)多條魚(yú)。1500多間客房，都能看到海。最貴的套房3.5萬(wàn)美元一晚，內(nèi)有三間睡房和三間浴室，和一張可供18人用餐的金葉餐桌。
此時(shí)的迪拜，幾乎達(dá)到了人類(lèi)想象力的頂峰。一篇報(bào)道描述了這樣的場(chǎng)景：
新的泰格·伍茲黃金高爾夫球場(chǎng)每天需要四百萬(wàn)加侖的水灌溉其場(chǎng)地，否則它就會(huì)隨風(fēng)萎遁消逝－－這里的水是世界上最昂貴的水，生產(chǎn)淡水的花費(fèi)超過(guò)了生產(chǎn)汽油的成本。
這里甚至有一個(gè)有空調(diào)的海灘，冷氣管鋪設(shè)在沙子下面，這樣顯貴們從放下浴巾到走到海里的過(guò)程中就不會(huì)灼傷他們的腳趾。
不久前，《華爾街日?qǐng)?bào)》對(duì)“2015年誰(shuí)會(huì)成為全球第一金融中心”的調(diào)查結(jié)果出人意料，13％的人看好迪拜，而看好紐約人的竟不到10％。
仿佛是一個(gè)新的亞特蘭蒂斯寓言，迪拜不再能獨(dú)享眾神的寵愛(ài)。
大量的開(kāi)發(fā)項(xiàng)目因?yàn)槿狈Y金而被迫取消或停工。2009年1月，海灣地區(qū)大約有150個(gè)項(xiàng)目叫停，其中單阿聯(lián)酋就有88個(gè)。
更糟糕的是，房?jī)r(jià)開(kāi)始下跌。2008年10月，迪拜的房?jī)r(jià)曾高達(dá)4300美元平方米，但到今年2月，房?jī)r(jià)已經(jīng)大幅下跌25％。
穆罕默德親王把迪拜變成了一座借貸之都，一個(gè)完全建立在債務(wù)上的城市。迪拜的負(fù)債額占其整個(gè)國(guó)內(nèi)生產(chǎn)總值的107％。
而現(xiàn)在，鼓聲停了，到了看花在誰(shuí)手中的時(shí)候了。
迪拜還是迪拜？
“迪拜的問(wèn)題不是新一輪金融危機(jī)的開(kāi)始，而是全球資產(chǎn)泡沫破滅的‘遲到后果’?！豹?dú)立經(jīng)濟(jì)學(xué)家謝國(guó)忠說(shuō)?！鞍殡S著這一泡沫破滅的，可能還有迪拜的‘日不落’式激進(jìn)發(fā)展模式”。
可是，很多人相信，鼓聲依然會(huì)再次響起。
接受南方周末記者采訪的溫州商人，幾乎無(wú)一例外，都認(rèn)為迪拜危機(jī)只是暫時(shí)的。
商人們發(fā)現(xiàn)，轉(zhuǎn)口貿(mào)易幾乎沒(méi)有受到任何影響，而那些已經(jīng)打造成功的夢(mèng)幻建筑是地產(chǎn)生意的財(cái)富之光，“那是迪拜的固定資產(chǎn)，也是吸引全球富人的法寶，他們不會(huì)貶值，我們的房子也不會(huì)貶值?！?/FONT>
“而且，阿布扎比不會(huì)不管迪拜的?！彼f(shuō)，“只要過(guò)了這個(gè)檻，迪拜還會(huì)是迪拜?！?/FONT>
迪拜是整個(gè)阿聯(lián)酋在世界上的名片，而拯救行動(dòng)已經(jīng)開(kāi)始。11月30日，開(kāi)齋節(jié)，阿布扎比宣布提供150億美元資助迪拜，“鄰居們”也已做出明確承諾，他們有能力來(lái)救助他們的“兄弟”。
當(dāng)年作為戰(zhàn)斗飛行員接受訓(xùn)練時(shí)，穆罕默德曾說(shuō)過(guò)：我只有一個(gè)速度，全速前進(jìn)！
也許，迪拜會(huì)一直飛到石油終結(jié)的那一天？